再別肥彭蛋撻店．長龍之謎

很難想像成年人可以如此嬌憨又興奮。

一盤熱辣辣的蛋撻從焗爐端出來，日籍女子Kuwata露出既詫異又好奇的眼神，肉緊地地捉着同伴的手，神情就像小孩首次踏足糖果店，被琳瑯滿目的糖果迷住，要這又要那的驚喜。

為了這些香脆的蛋撻，Kuwata排隊近一小時。沒法子，這家叫泰昌的餅店，當年成為肥彭(前港督彭定康)摯愛蛋撻舖，而一夜成名，每逢午飯和下午茶時間，一定排長龍。小店最近不敵新業主瘋狂加租，由3.5萬加至8萬，無奈於本月25日結業，生客熟客紛紛聞風而至，把握機會品嚐最後一撻，令人龍更加長，經常維持在40至50人之間。

也因此，我前來採訪。後來者包括時代雜誌，及各大外國通訊社。

這些要花1小時輪候的蛋撻有啥特別？

很脆，很燙，差點燙傷嘴唇。街訪時，有食客請我吃蛋撻。見他們已買了5分鐘，我一口咬下，嘩！那些半凝固的蛋漿，燙得我差點吐出來，好不狼狽。

蛋撻皮像曲奇餅般，鬆脆而微鹹，這是泰昌的特色。老闆歐陽天潤參考酒店製作杏仁曲奇的手法，自創撻皮秘方，光顧名人多不勝數，周潤發譚詠麟周梁淑怡不時親自到小店入貨。

其實，小店要排長龍，與家庭式製作有關。小店每小時製作約8至10盤蛋撻，每盤42個，每隔10至15分鐘出兩盤。遇上客人動輒買一打半打大手掃貨，兩盤蛋撻眨眼掃清，又焉能不排隊？

小店另一招牌貨沙翁，更為搶手。周二採訪時，近300個不到下午3時已沽清。

其實，這是我第一次幫襯泰昌，卻已依依不捨。泰昌本身就是中環的流動風景。擺花街小店的延綿人龍，舖內的60年代裝修，四十多年歷史的吊扇與焗爐，罕有的後門小天井，那股懷舊的草根味，仿如時光倒流。

小城已沒有多少新舊紛陳的城市風貌給我們懷緬。有異於旺角樂文，泰昌代表的，是一個傳奇、一個時代的消逝。

泰昌老闆自言不識字，10歲跟舅父學做餅，曾在茶餐廳和馬會餐廳工作，精通中西餅食，聲稱首創正方形多層結婚蛋糕，連自己的結婚蛋糕，也是結婚前一日自製的。

他在82年接手經營，創出曲奇餅皮蛋撻，吸引中環白領以至政府高層光顧。從前的港督司機不時到來買外賣，成為港督們的不知名下午茶點。恰巧肥彭上任時，一次在文武廟巡區，嘗過司機購買的泰昌蛋撻後驚為天人，促司機順道帶路探訪，因而認識小店。日後甚至三番四次主動往小店，還會說幾句「你好嗎？」、「身體健康」等廣東話逗老闆開心。

於是，我們記得肥彭吃蛋撻的饞嘴樣子，記得他的隨和親民，記得97前的繁華盛世。小店的櫥窗，貼上老闆與肥彭「攬頭攬頸」的合照，也貼上肥彭出任歐盟專員後，02年寄回來訴說「如常掛念你的蛋撻」的信件。

這個時代的燦爛，唯有凝住在相片中。風吹日曬下，幾已褪色。

「哎吔，我都唔想兩個女做呢行喇，好辛苦呀。依家一定要讀好書，才找到工作，怎像我們以前，」老闆很豪邁，不遺憾女兒不會繼承生意。

他會在鎂光燈前，揭起T恤輕揉大肚腩，狠狠的抽一口煙，又帶點招積。說得興起時會讚你：「咩你咁叻既，」難怪如此得客人歡心。

我相信，泰昌會在附近另覓舖位的，然而那種被時光琢磨的情懷，已一去不返。

***

深夜，辦公室所在的區域四野無人。走在街上最蒼涼的事，莫過於歸心似箭時，發現舊愛駕着車，在身邊掠過，提醒你早已失去坐順風車的權利。還未定下神來，又要「送車尾」，眼巴巴望着一直等待的小巴絕塵而去。

我咁「好彩」，應該買張六合彩。