中國城：凝住最好的時光

「吓，去中港城？」「係去中國城呀，有媽媽生訪問，」J在電話通知我採訪工作時，我以為自己聽錯。

中國城夜總會，不就是電影「金雞」，「星星月亮太陽｣，「火舞風雲」內，那種媽媽生與舞小姐煙視媚行，大豪客酒色財氣嗎？神秘一如電影裏的黑幫風雲，也許大可用普及文化那一套理論解讀，然而我此行是因為中國城周五結業，明年三月轉戰濠江，才有幸堂而皇之以普通女性身份，見識一代五星級夜總會，研究香港歡場興衰史還來不及。

放下道德與批判眼光，參觀夜總會是蠻有趣的經驗。在港23年的中國城陳設懷舊，充滿八十年代味道，連播放的歌曲也是Sealed with a Kiss，Unchained Melody等舊歌，彷彿時光倒流二十年。

那張因為顧客太少，荒廢了兩年的桌上舞(table dance)小舞台，少了狂野舞者，透明地板照射出來的閃爍燈光，空洞而落寞。

九十年代的裝修略見殘舊，流露疲態。王菲，張國榮和梅艷芳也曾經登台的雲石大舞台旁，有兩列水池，原意是襯托出金碧輝煌，我卻發現一隻「小強」在池邊走過。

老闆抱怨時不我與，廠佬北移索性北上歡場傾生意，而且金融風暴削弱消費力，生意大受打擊。我想，是香港娛樂與經濟模式轉型吧。曾幾何時，上夜總會是大豪客象徵，現在一是往私人會所，或者北上尋歡，而且傾生意模式也變了，不再依靠夜總會。況者現今這麼多女性管理人，總不成上夜總會傾生意吧！佔地6萬呎的中國城要是不轉型，不調整市場策略，仍然倚賴客人高消費，又怎樣生存？

在中國城，開一支XO要3300元，據說97前更昂貴。喝一杯橙汁或汽水，約100至130元，小姐陪坐每位每十分鐘約122元，估計普通客人開一支酒找一名小姐，埋單最低消費3500元，足以飛一趟東京，或者去上海四日三夜。


模仿西洋”金魚缸”讓顧客挑選小姐的吧台，讓小姐坐在吧台內(圖中人為侍應生)

男人呀男人，你寧願花3500元上夜總會，還要被視為「孤寒」，還是飛去東京上海或者泰國嘆世界？

而且，中國城的小姐，大部份來自內地的(當然有香港身份證)，也許與北上尋歡遇上的，都是同鄉。

溫柔婉約的媽媽生，大方接受訪問與拍照，我腦袋卻一片空白，一來我的問題較個人，當眾詢問或會引起尷尬，更甚是我不斷質疑，幹麼一定要女人收錢服侍男人？幹麼女人到了廿一世紀，仍然會變成一件物件，被男人以金錢作為代價，去佔有，享樂，甚或發洩，繼續「男尊女卑」，延續買賣關係？

沒有為中國城結業感慨，只為中國城象徵的黃金時代消逝而唏噓。雕欄玉砌金碧輝煌，豪客為小姐一擲萬金，聲色犬馬豪開百支XO，一晚營業額一百萬元，甚至周五結業晚會的表演嘉賓朱咪咪與李龍基，都是屬於八十年代。中國城，凝住最好的時光。



寫完了，仍然失眠。明明日間一切正常，為了可以穿大褸而暗自高興，一蓋上被子睡覺便咳過不停，嗆著氣管，鼻水長流，無法入睡，雙眼通紅。放心，我應該不是流感，而是敏感。


八十年代大舞台